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БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

- Анюта, просыпайся, - шепчет мне на 
ушко воспитатель в детском саду. – Баба 
Лисуня приехала.

Моя Баба Лисуня приехала из Родино 
в Вячеславку на автобусе обеденным 
рейсом. Счастье-то какое! Значит, меня 
сейчас заберут из садика, значит, обяза-
тельно будут гостинцы.

Я намного позже поняла, почему ее 
все так называли. Это производная 
форма от ее фамилии по мужу. Мария 
Михайловна Лисун (Машницкая) - моя 
бабушка. Родилась 10 октября 1923 года 
в Белоруссии, в Гомельской области.

1941 год. Бабушке всего 18 лет, она уже 
замужем, родился сынок Миша. Всё бы 
хорошо, но беспощадно ворвалась про-
клятая война и начала писать свой же-
стокий сценарий.

Боль, страдания, потери, слёзы… 
Сколько ей пришлось испытать, пере-
жить и найти в себе силы жить дальше!

Бабушку вместе с Мишей и други-
ми деревенскими жителями фашисты 
согнали в один деревянный амбар. На 
ее глазах немцы лишили жизни Ми-
шеньку, которому было всего 8 месяцев. 
Не буду вдаваться в подробности, как 
именно это произошло. На некоторое 
время бабушка потеряла сознание. Поз-
же ей удалось каким-то образом сделать 
так, чтобы ее отпустили. Ведь она долж-
на была обязательно похоронить своего 
Мишу. А потом долгое время, примерно 
месяц, бабушка пряталась в погребе у 
соседей. Они же ее и подкармливали.

У бабушки была семья: отец, мать, 
четверо братьев. Когда в деревне уже 
было много убитых немцев, бабушки-
ного отца заставили собирать их трупы, 
но он отказался. Чтобы наказать непод-
чинившегося, фашисты приказали ему 
собственноручно вырыть яму в огоро-
де и закопали его живьем. После осво-
бождения деревни тело удалось пере-
захоронить. Мать бабушки дождалась 
советских солдат, но погибла во время 
освобождения села. После войны ба-
бушка очень долго разыскивала брать-
ев: делала запросы в архивы, военко-
маты, но приходили ответы «по вашему 
запросу ничего не найдено».  Даже я это 
помню.

Первый бабушкин муж, отец Миши, 
был командиром партизанского отря-
да, позже он подорвался на мине. Сама 
бабушка была связной партизанского 
отряда, но участником Великой Оте-
чественной войны 1941-1945 гг.  она, к 
сожалению, официально не считалась, 
хотя свидетелей ее партизанской дея-
тельности в то время еще можно было 
найти.

Казалось бы, после всего пережито-
го и увиденного где взять силы и как 
решиться на создание новой семьи?! 
Нет, не сломила ее война! Нашла силы. 
Решилась. Создала новую семью. И ро-
дила трех дочерей: Любовь (мою маму), 
Галину и Ларису. В 1949 году (уже была 
первая дочь) перебрались из Гомель-

Моя бабушка Лисуня

ской области  в Сибирь и обосновались 
в Алтайском крае,  в Родино Родинского 
района.

Со временем построили уютный дом 
по улице Калинина. Бабушка облаго-
раживала двор, очень любила цветы. 
Может, они ей в какой-то мере помога-
ли справиться с теми страшными вос-
поминаниями.  Помнится, дворик был 
небольшой, но весь утопал в цветах. 
По-моему, бабушка одна из первых цве-
товодов-любителей начала выписывать 
сорта роз и георгинов. Потом и в нашей 
Вячеславке в каждом дворе были геор-
гины от бабы Лисуни.

Рукодельницей она была славной: 
ткала ковры, ковровые дорожки. Ри-
сунки к ним придумывала сама. Очень 
хорошо помню ее за этой работой. Ще-
дро раздаривала дочерям и подругам 
дочерей готовые изделия. А работница 
какая: коров только выгоняют на паст-
бище, а она уже с огорода возвращается 
– весь прополола (они тогда у всех были 
большие); если нужно зятьям помочь 
баню или дачу из кирпича выложить, 
бабушка первая приступает к кладке - 
и всё так ловко у нее получалось… Это 
светлые страницы ее жизни.

…Примерно в 1987 году (точно не 
помню) бабушка с дедушкой продали 
свой дом и уехали из Родино. Это ста-
ло необходимостью, так как дедуш-
ке ампутировали обе ноги, и дочери 
приняли решение забрать родителей. 
Жили бабушка с дедушкой и в Узбеки-
стане - у младшей дочери Ларисы, и в 
Барнауле - у средней, Галины, и долгое 
время у нас в Вячеславке, в доме моих 
родителей. В 1995 году дедушка умер, 
похоронен в Вячеславке. А в 2003 году 
не стало моей мамы Любови Дмитрие-
вой. Бабушка пережила свою старшую 
дочь на семь лет.

Последние годы своей жизни бабуш-
ка жила в селе Кытманово (там же и 
похоронена), в семье младшей дочери 
Ларисы. Когда мы, внуки, приезжали 
ее проведать, рассказывали о доме в 

Родино, в котором они жили с дедуш-
кой, как  живут другие люди и заботят-
ся о нем. А бабушка нам говорила: «Да 
вы что, внучатки, наш дом еще в 41-м 
фрицы сожгли…». Получается, что вой-
на все эти годы не отпускала ее, подло 
притаившись, жила там, где-то глубо-

ко, и, воспользовавшись слабостью, 
сразу вырвалась наружу. Больно… Про 
свою жизнь во время войны бабушка 
нам никогда не рассказывала. История 
ее судьбы, которой я поделилась, была 
рассказана лишь однажды ее дочерьми, 
которые были тогда еще молодыми, по-
этому запомнили не все…

***
В 2000 году у меня родился сын Ники-

та. Как же трепетно моя баба Лисуня от-
носилась к своему правнуку! Любовь к 
нему была какая-то особенная. Может, 
когда она держала его на руках, то пред-
ставляла своего Мишу, не знаю.

Февраль 2022 года. Начало специ-
альной военной операции. Мой сын с 
первых дней принимает в ней участие. 
Служит водителем БМП. Спустя месяц 
получает тяжелое ранение. Ранение, 
после которого сложно выжить… Но 
сейчас не об этом. Вторую спасатель-
ную операцию Никите сделали в  Го-
меле (Беларусь). Я на все сто процентов 
уверена, что спасителем стала моя баба 
Лисуня. Ее помощь, ее связь с небес по-
могла вовремя доставить Никиту в руки 
профессиональных военных хирургов.  
По-другому и быть не могло. Ведь Го-
мельская область – это же бабушкина 
родина…

Август 2022 года. Вместе с Никитой 
навещаем могилу бабы Лисуни. Слезы 
текут, не останавливаясь. Стоя у моги-
лы, я точно понимаю, что испытываю к 
бабушке: кроме большой любви, еще и 
чувство жгучего сострадания и беско-
нечную благодарность за спасение мо-
его сына.

P.S.

В День Победы в Москве, 
Сочи, Краснодаре, Барнауле, 
Покровке и в нашей 
маленькой Вячеславке, 
которую бабушка очень 
любила, внуки и правнуки 
гордо, высоко над головой 
понесут портрет бабы 
Лисуни и неоднократно 
мысленно скажут: «Спасибо 
за жизнь, ба!»

Анна ГЕРМАН (Дмитриева), п. Вячеславка.
Фото из семейного архива.


